쌀을 씻어 밥솥에 안치어놓고
주전자를 씻어 물을 가득 담아 불위에 올려두었다.
물이 끓으면 보리차를 넣어야지.
물이 끓는 동안 잠깐 앉아 시린 손을 전기난로에 데운다.
시를 뒤적거리며 읽다가. 
체와가 좋아하는 홍합은 어제 끓여두었으니 데워내놓으면
알맹이를 쏙 빼먹고 껍데기를 수북하게 쌓으며 좋아하겠지.
잔멸치를 바삭하고 조금 달게 볶아주면 잘 먹을까.
할머니가 어제 밭에서 뽑은 배추를 왕창 주셨는데 그걸 오늘 절여야겠네.
그러고보니 고추가루가 조금 남았는데 그냥 체와먹기좋게 백김치를 담글까.
그래도 포기김치는 있는게 좋으니까 반반 담을까.
그런 시시콜콜한 생각을 하면서 날이 밝기를 혹은,
체와가 일어나기를 기다리기.

체와는 내게 햇님같다.